Într-o după-amiază de toamnă, pe drumul R-14, un tractor istovit de vreme își croia drum printre colinele Sorocii, trăgând după el o remorcă fără plăcuță de înmatriculare. Soarele blajin al lui noiembrie lumina scena, iar oamenii își vedeau liniștiți de treburi, fără să bănuiască că urmează să se scrie o nouă pagină în epopeea veștilor de provincie.
Doi agenți de patrulare, vigilenți și cu ochiul format pentru astfel de neajunsuri administrative, au somat tractorul să tragă pe dreapta în preajma satului Volovița. Șoferul, un bărbat cu mâinile bătătorite de muncă și cu aerul omului care a mai avut de-a face cu astfel de necazuri, a prezentat actele cu un gând ascuns. Problema era clară: lipsa plăcuței de înmatriculare, a reviziei tehnice și a asigurării obligatorii. În traducere liberă, toate ingredientele pentru un proces-verbal și a unei amenzi.
În loc să se resemneze în fața rigorilor legii, șoferul a ales să apeleze la o metodă mai „tradițională” de rezolvare a astfel de cazuri. Cu o dexteritate demnă de un expert, a strecurat în buzunarul ușii din față a mașinii de poliție o bancnotă de 200 de lei și a rostit celebrul „Eu am lăsat acolo și plec.”
Dar, în loc să întâlnească înțelegere și indulgență, gestul său a trezit conștiința civică a oamenilor legii. Polițistul, cu sânge rece și experiență, nu s-a lăsat înduioșat de „atenție” și a apelat imediat la Serviciul de gardă al Inspectoratului de Poliție Soroca. În scurt timp, la fața locului a sosit grupa operativă.
Șoferul, prins asupra faptului, n-a avut încotro și a recunoscut că a încercat să îmbuneze vigilența polițiștilor. Judecătorii, având în vedere că omul era la prima abatere și că regretă fapta, i-au aplicat o pedeapsă „educativă”: o amendă de 25.000 de lei. Cu această ocazie, inculpatului i s-a adus la cunoștință că, dacă se grăbește și achită jumătate din sumă în termen de trei zile, poate ieși mai ieftin din această lecție juridică.
Încercarea de a rezolva „ca băieții” o situație deloc gravă s-a transformat într-o pagubă serioasă pentru tractorist. Morala? Mita nu doar că nu rezolvă problemele, dar le poate face și mai costisitoare. Mai bine să fie omul corect și să-și pună actele la punct, căci, vorba aceea, mai bine un proces-verbal decât un dosar penal!